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RESUMO: Este ensaio investiga o fenômeno do afeto parasocial no contexto da cultura 

digital atual, articulando-o à problemática mais ampla da natureza do mundo digital e de 

suas implicações ontológicas, afetivas e políticas. Partindo da recusa da dicotomia 

simplificadora entre “real” e “virtual”, o trabalho sustenta que o digital não constitui uma 

esfera separada da vida social, mas uma matriz de mediação que reorganiza 

profundamente as formas de relação, reconhecimento e experiência subjetiva. Nesse 

horizonte, o afeto parasocial, caracterizado por vínculos emocionais assimétricos entre 

sujeitos e figuras midiáticas, é analisado não como mero desvio psicológico, mas como 

operador estrutural das sociabilidades mediadas por plataformas. A partir de autores como 

Foucault, Horton e Woh, argumenta-se que a intensificação desse tipo de vínculo decorre 

tanto das transformações tecnológicas quanto das lógicas econômicas e políticas que 

regem o capitalismo de plataforma e a economia da atenção. O ensaio examina ainda 

como algoritmos, métricas de visibilidade e estratégias de engajamento produzem uma 

arquitetura da intimidade voltada à captura e monetização do afeto, convertendo 

necessidades humanas legítimas de pertencimento e reconhecimento em ativos 

econômicos e dispositivos de governança comportamental. 

Palavras-chave: Afeto parasocial. Cultura digital. Subjetividade contemporânea. 

Mediação tecnológica. 

ABSTRACT: This essay investigates the phenomenon of parasocial affect in the context 

of contemporary digital culture, articulating it with the broader problem of the nature of 

the digital world and its ontological, affective, and political implications. Rejecting the 

simplifying dichotomy between the “real” and the “virtual,” the study argues that the 

digital does not constitute a sphere separate from social life, but rather a matrix of 

mediation that profoundly reorganizes forms of relation, recognition, and subjective 

experience. Within this horizon, parasocial affect, characterized by asymmetrical 

emotional bonds between subjects and media figures, is analyzed not as a mere 
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psychological deviation, but as a structural operator of platform-mediated sociabilities. 

Drawing on authors such as Foucault, Horton and Wohl, it is argued that the 

intensification of this type of bond results both from technological transformations and 

from the economic and political logics that govern platform capitalism and the attention 

economy. The essay further examines how algorithms, metrics of visibility, and 

engagement strategies produce an architecture of intimacy oriented toward the capture 

and monetization of affect, converting legitimate human needs for belonging and 

recognition into economic assets and devices of behavioral governance. 

Keywords: Parasocial affect. Digital culture. Contemporary subjectivity. Technological 

mediation. 
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INTRODUÇÃO 

Perguntar se o mundo digital é apenas digital significa, antes de tudo, 

problematizar uma das clivagens mais persistentes do imaginário contemporâneo: a 

separação entre “real” e “virtual”, entre vida concreta e experiência mediada. Essa 

dicotomia, ainda amplamente mobilizada no senso comum e mesmo em parte da literatura 

especializada, mostra-se cada vez mais insuficiente para compreender a complexidade 

das transformações sociais, culturais e afetivas que caracterizam a contemporaneidade. O 

digital não constitui um domínio apartado da vida social, mas um conjunto de condições 

sociotécnicas que atravessam e reorganizam profundamente os modos de existir, de se 

relacionar, de perceber e de produzir sentido. Suas consequências não se restringem à 

esfera comunicacional: incidem sobre a economia política, a constituição da 

subjetividade, as formas de poder e, de modo decisivo, sobre a experiência do afeto. 

Nesse contexto, o fenômeno do afeto parasocial emerge como uma das chaves 

analíticas mais potentes para compreender como o digital reconfigura não apenas os 

modos de comunicação, mas a própria arquitetura dos vínculos contemporâneos. 

Formulado inicialmente por Horton e Wohl (1956) para descrever a sensação de 

intimidade desenvolvida por espectadores em relação a personalidades midiáticas no 

rádio e na televisão, o conceito de interação parasocial foi concebido para dar conta de 

uma relação assimétrica, na qual o público experimenta proximidade emocional sem que 

haja reciprocidade efetiva. O que era, naquele momento, uma observação circunscrita à 

lógica dos meios de massa transforma-se, no ambiente digital, em estrutura cotidiana de 

sociabilidade. 

A ampliação desse fenômeno no ecossistema das plataformas digitais não pode 

ser compreendida como mero prolongamento técnico da televisão ou do cinema. Trata-

se, antes, de uma mutação qualitativa das formas de mediação social. A digitalização da 

vida cotidiana dissolve progressivamente as fronteiras entre público e privado, trabalho e 

intimidade, espetáculo e biografia, instaurando um regime de visibilidade contínua no 

qual a exposição de si se torna simultaneamente recurso simbólico, capital social e 

mercadoria. Como observa Thompson (1998), a mídia moderna já havia reconfigurado a 

intimidade, mas é no ambiente digital que essa transformação atinge uma intensidade 

inédita, ao permitir a circulação permanente de narrativas pessoais, rotinas afetivas e 

performances de autenticidade. 

Essa nova ecologia comunicacional, descrita por Castells (2010) como sociedade 

em rede, não apenas amplia os fluxos de informação, mas institui formas específicas de 

presença, pertencimento e reconhecimento. Plataformas como Instagram, TikTok, 

YouTube e Twitch não operam como simples meios de difusão, mas como infraestruturas 

de socialidade, nas quais a experiência relacional é permanentemente modulada por 

métricas, algoritmos e dispositivos de engajamento. Nesse regime, o afeto deixa de ser 

apenas dimensão privada da subjetividade para tornar-se elemento central da economia 

política da atenção, conforme analisado por Franck (2005), e da lógica de acumulação do 

capitalismo de plataforma, como argumenta Srnicek (2017). 

O afeto parasocial, assim, não pode ser reduzido a uma curiosidade psicológica 

ou a uma distorção perceptiva. Ele constitui um operador estrutural da sociabilidade 

digital contemporânea. A sensação de ser “visto”, “compreendido” ou “próximo” de 

figuras públicas, influenciadores ou criadores de conteúdo responde a uma necessidade 

humana legítima de reconhecimento e vínculo; contudo, essa necessidade é 

progressivamente capturada, organizada e explorada por arquiteturas técnicas que 
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transformam o desejo de conexão em ativo econômico e instrumento de governança 

comportamental, como demonstra Zuboff (2019) ao analisar o capitalismo de vigilância. 

Essa captura não ocorre apenas em nível macroeconômico, mas incide 

diretamente sobre a constituição da subjetividade. Como sublinham Baym (2015) e 

Papacharissi (2015), as interações digitais produzem públicos afetivos, coletivos 

formados não apenas por interesses comuns, mas por circulações emocionais que moldam 

percepções, julgamentos e pertencimentos. O vínculo parasocial, nesse sentido, torna-se 

uma forma social legítima, naturalizada, integrada às rotinas cotidianas e às narrativas 

identitárias. A ilusão de proximidade deixa de ser percebida como ilusão e passa a 

funcionar como experiência real, eficaz em seus efeitos emocionais, ainda que 

estruturalmente assimétrica. 

É nesse ponto que a questão ontológica se impõe: se o afeto é vivido como real, 

ainda que mediado por dispositivos técnicos e desprovido de reciprocidade, em que 

sentido o mundo digital pode ser considerado “apenas” digital? O afeto parasocial 

demonstra que o digital não se limita a representar ou simular o real, mas participa 

ativamente de sua produção. Ele reorganiza o que se entende por presença, intimidade, 

amizade, reconhecimento e pertencimento. Em termos baudrillardianos, poder-se-ia dizer 

que não se trata mais apenas de simulação, mas de simulacro: formas de relação que não 

imitam um vínculo prévio, mas instauram novos regimes de experiência afetiva, dotados 

de eficácia simbólica e emocional própria. 

Essa reconfiguração dos vínculos possui implicações éticas e políticas profundas. 

Ao normalizar relações marcadas pela ausência de reciprocidade e pela previsibilidade da 

resposta, garantida por roteiros narrativos, performances calibradas e, cada vez mais, por 

inteligências artificiais capazes de simular empatia —, a cultura digital tende a reduzir a 

alteridade, o conflito e a imprevisibilidade que caracterizam a relação intersubjetiva 

autêntica. Conforme adverte Turkle (2011), corre-se o risco de substituirmos a 

complexidade do encontro humano por formas de companhia controláveis, ajustáveis e 

emocionalmente menos exigentes, ainda que mais intensivas em consumo simbólico. 

Por outro lado, seria simplista e teoricamente pobre reduzir o fenômeno parasocial 

a mera patologia social. Para muitos sujeitos, especialmente aqueles em situações de 

isolamento, marginalização ou vulnerabilidade, comunidades digitais e vínculos 

mediados oferecem suporte, reconhecimento e formas de pertencimento inexistentes em 

seus contextos presenciais. O afeto parasocial, nesse sentido, não é intrinsecamente 

negativo; ele se torna problemático quando se converte em modelo relacional 

hegemônico, substitutivo e naturalizado, esvaziando progressivamente a experiência da 

reciprocidade e da negociação intersubjetiva. 

É precisamente nessa tensão que se inscreve o objetivo deste ensaio: analisar o 

fenômeno do afeto parasocial como expressão privilegiada das transformações afetivas, 

ontológicas e políticas do mundo digital contemporâneo, articulando-o à pergunta 

fundamental sobre a natureza do próprio digital. Parte-se da hipótese de que o digital não 

constitui um domínio separado da realidade social, mas uma matriz de mediação que 

reconfigura profundamente os modos de sentir, relacionar-se e existir, sendo o afeto 

parasocial um de seus sintomas mais reveladores. 

Ao investigar esse fenômeno, este trabalho busca contribuir para uma 

compreensão ampliada da experiência contemporânea, recusando tanto as leituras 

tecnofílicas ingênuas quanto os diagnósticos apocalípticos que veem no digital apenas 

degradação ou alienação. Trata-se, antes, de pensar o digital como campo de disputa 

simbólica, afetiva e política, no qual se jogam as formas futuras de sociabilidade, 

subjetivação e reconhecimento. O afeto parasocial, longe de ser um detalhe periférico, 
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revela-se, assim, como uma das expressões centrais da pergunta que orienta este estudo: 

afinal, o mundo digital é só digital, ou é precisamente ali que se reconfiguram, de modo 

decisivo, as formas contemporâneas do humano? 

ELE ME ENTENDE! O FENÔMENO DO AFETO PARASOCIAL E A ILUSÃO 

DE PROXIMIDADE NO MUNDO DIGITAL 

 

A emergência e a radical transformação das dinâmicas sociais na era digital têm 

catalisado a reconfiguração profunda dos modos de constituição dos afetos e das ilusões 

relacionais. Dentre essas transformações, o fenômeno do afeto parasocial, conceito 

cunhado em meados do século XX, ascendeu de categoria analítica marginal para 

estrutura central na compreensão da experiência subjetiva contemporânea. A percepção 

de que uma figura midiática, um streamer, um influencer, um artista, nos “entende” de 

forma singular e íntima representa a culminação de uma arquitetura comunicacional 

projetada para simular reciprocidade onde há apenas fluxo unidirecional. Este ensaio 

propõe uma análise crítica deste fenômeno, explorando sua gênese histórica, sua 

amplificação e “irização” na economia digital, suas consequências psicológicas e sociais, 

e os paradoxos de uma conectividade que gera nova modalidade de isolamento. 

A conceituação seminal de Horton e Wohl (1956) identificou na televisão e no 

rádio os germes de uma “interação à distância”, na qual o espectador desenvolve um 

vínculo ilusório com um performer que se dirige à câmera em simulacro de conversação 

pessoal. A essência da relação parasocial residia, desde sua origem, na tríade assimetria, 

ilusão de reciprocidade e intimidade imaginada. Contudo, o que era observado como 

fenômeno limitado a poucas centenas de celebridades de massa transformou-se, no 

ecossistema digital, em condição ubíqua. A barreira tecnológica que outrora garantia uma 

clara distinção entre o domínio público e o privado dissolveu-se na estética do vlog diário, 

do story efêmero e da live interativa, reconfigurando a intimidade mediada (Thompson, 

1998). A performatização da vida cotidiana, curada e editada, gera uma textura de 

familiaridade que obscurece seu caráter de mercadoria simbólica, como analisado por 

Baym (2015) ao discutir a socialidade parcial das conexões digitais. 

Esta transformação qualitativa é intrinsecamente vinculada à lógica da economia 

da atenção (Franck, 2005) e à arquitetura predatória das plataformas digitais (Srnicek, 

2017). A monetização do engajamento demanda a conversão do afeto em capital, no 

interior do que Zuboff (2019) denomina capitalismo de vigilância. Estratégias como a 

resposta seletiva a comentários, sessões de Q&A e a narrativa de “jornada pessoal” são 

técnicas industriais de cultivo deliberado do vínculo parasocial. O afeto, assim eliciado, 

torna-se a força motriz do consumo, irradiando-se para a política, o mercado e a esfera 

íntima, em consonância com o que Papacharissi (2010) denomina conectividade ambígua 

entre público e privado. 

As consequências psicológicas desta dinâmica são profundas e multifacetadas. O 

investimento emocional em uma figura que desconhece nossa existência gera ciclos de 

expectativa e frustração, como demonstrado empiricamente por Cohen (2004) ao analisar 

os efeitos emocionais da ruptura de relações parasociais. A sensação de pertencimento a 

comunidades de fãs pode amortecer a solidão inicial, mas frequentemente atua como 

substituto paliativo para a conexão autêntica, exigente em mutualidade e negociação 

(Giles, 2002). A hiperconectividade converte-se, paradoxalmente, em vetor de isolamento 

social, ao passo que o afeto desenvolvido inibe o senso crítico, tornando o indivíduo 

vulnerável à persuasão simbólica e à exploração comercial. 
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Nos casos extremos, a relação parasocial degenera em patologias relacionais, 

como comportamentos persecutórios, investimentos financeiros ruinosos e reações 

agressivas diante da imposição de limites por parte da figura pública, fenômenos que se 

intensificam nos contextos digitais contemporâneos, como demonstrado nos estudos 

sobre influencers (Dermott; Dibben, 2021). 

Contudo, uma crítica integral deve reconhecer as nuances e potenciais benefícios 

dessas dinâmicas em contextos específicos. Para indivíduos marginalizados, 

comunidades digitais centradas em figuras parasociais podem oferecer validade 

identitária e pertencimento inacessíveis em seus ambientes offline, reafirmando que o 

afeto parasocial não é intrinsecamente patológico, mas torna-se deletério quando se 

normaliza como modelo relacional plenamente satisfatório. 

O futuro deste fenômeno aponta para intensificação com tecnologias imersivas, 

como o metaverso e a realidade virtual, que prometem ilusões de copresença ainda mais 

convincentes. O desafio ético e educativo é monumental: desenvolver uma alfabetização 

midiática crítica capaz de distinguir entre conexão que enriquece e simulação que 

consome, em um cenário no qual o design comportamental das plataformas explora 

sistematicamente o desejo humano por vínculo (Eyal, 2014; Alter, 2017). 

A ONTOLOGIA DO AFETO PARASOCIAL NA HIPERMODERNIDADE 

 

A análise do fenômeno parasocial, quando deslocada de seus registros 

exclusivamente psicológicos ou econômicos, revela-se uma chave hermenêutica 

privilegiada para decifrar a ontologia relacional da hipermodernidade. Conforme 

assinalam Lipovetsky e Charles (2004), vivemos um regime histórico marcado pelo 

hiperconsumo, pela aceleração temporal e pela centralidade do indivíduo como projeto 

permanente de si. Nesse contexto, o afeto parasocial não pode ser compreendido apenas 

como distorção subjetiva ou estratégia de mercado, mas como sintoma estrutural de uma 

reconfiguração mais profunda do ethos social, na qual a simulação da conexão não apenas 

representa o real, mas passa a precedê-lo e condicioná-lo. O vínculo afetivo deixa de ser 

exclusivamente uma relação entre sujeitos para tornar-se, crescentemente, um efeito 

técnico e simbólico produzido por dispositivos, interfaces e narrativas programadas. 

A transição da simulação para o simulacro, nos termos formulados por Baudrillard 

(1991), é decisiva para compreender a maturação contemporânea do fenômeno. Na 

televisão analisada por Horton e Wohl (1956), a interação parasocial apresentava-se ainda 

como uma simulação reconhecível de uma relação social: o apresentador simulava o 

diálogo, o espectador, embora afetivamente envolvido, mantinha uma consciência 

residual do artifício. Havia, portanto, uma distância perceptível entre o modelo e o real 

que ele buscava imitar. Na ecologia digital contemporânea, essa distância é 

progressivamente obliterada. A simulação torna-se simulacro: um modelo sem origem 

nem referência estável, que gera o próprio real que conhecemos. A intimidade à distância 

já não imita uma amizade preexistente; ela produz um novo tipo de afeto, experienciado 

subjetivamente como real, eficaz em suas consequências emocionais, ainda que 

estruturalmente não recíproco. 

Esse deslocamento ontológico é fundamental. O afeto parasocial deixa de ser 

concebido como mera falsificação imperfeita de um vínculo “verdadeiro” e passa a 

configurar uma forma positiva de relação, dotada de sua própria lógica, economia e 

patologia. A questão crítica, assim, não reside mais em denunciar a ilusão, mas em 

interrogar que tipo de realidade afetiva está sendo produzida quando os critérios 
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tradicionais de mutualidade, copresença e alteridade deixam de operar como fundamentos 

exclusivos do vínculo legítimo. A ontologia relacional hipermoderna não suprime o afeto, 

mas o reprograma: ele não desaparece, mas circula por arquiteturas técnicas que o 

moldam, orientam e exploram. 

Essa mutação ontológica é sustentada por uma arquitetura sociotécnica que 

institucionaliza a parasocialidade como protocolo relacional. As interfaces das 

plataformas digitais não apenas possibilitam interações, mas solicitam e formatam o 

investimento afetivo unilateral. O algoritmo atua, nesse contexto, como um curador não-

humano da intimidade, aprendendo padrões emocionais, antecipando desejos e 

explorando vulnerabilidades para maximizar o tempo de engajamento, em consonância 

direta com a lógica do capitalismo de plataforma descrita por Srnicek (2017) e com os 

dispositivos de exploração comportamental analisados por Zuboff (2019). A intimidade, 

longe de emergir espontaneamente, torna-se um efeito calculado de sistemas que operam 

sobre dados, métricas e previsões probabilísticas. 

Nesse regime, a figura do influencer, do streamer ou da celebridade digital já não 

pode ser pensada apenas como sujeito empírico, mas como um nó biosemiótico: uma 

persona pública que funciona como superfície de projeção afetiva, texto aberto à 

interpretação e ao desejo do outro. Sua “autenticidade” não é a negação da performance, 

mas o próprio resultado de uma performance cuidadosamente calibrada de transparência 

estratégica e confissão medida. A exposição de fragilidades, inseguranças, fracassos e 

sofrimentos não desmonta a dinâmica parasocial; ao contrário, frequentemente a 

intensifica, pois oferece ao espectador a ilusão de acesso privilegiado ao “verdadeiro eu” 

por trás da persona, um eu que, no entanto, é tão performativo quanto o primeiro. 

As implicações éticas desse regime ontológico são vastas e inquietantes. Em 

primeiro lugar, observa-se uma profunda precarização da atenção como recurso moral. 

Para Simone Weil (1993), a atenção constitui a forma mais pura de generosidade, o gesto 

ético fundamental de reconhecimento do outro em sua alteridade irreduzível. De modo 

convergente, Iris Murdoch (2006) concebe a atenção como exercício moral que desloca 

o sujeito de seu narcisismo em direção à realidade do outro. No entanto, na relação 

parasocial, a atenção é reconfigurada como consumo relacional sem responsabilidade, 

compromisso ou reciprocidade. O outro aparece não como alteridade que resiste, interpela 

e transforma, mas como presença domesticada, previsível e instrumentalizável, moldada 

às expectativas projetivas do espectador. 

A alteridade, nesse regime, perde sua densidade ética e política para converter-se 

em objeto de fruição afetiva. O outro não é alguém com quem se negocia, mas alguém 

que se consome. Essa transformação tem efeitos profundos sobre a própria estrutura da 

vida social, pois normaliza formas de vínculo que dispensam o risco, a frustração, a 

negociação e a exposição à diferença, elementos constitutivos de toda relação 

intersubjetiva autêntica. 

O avanço das inteligências artificiais generativas radicaliza ainda mais esse 

paradigma. Ao inaugurar relações parasociais com entidades totalmente sintéticas, 

projetadas desde sua origem para maximizar engajamento emocional, abre-se uma nova 

fronteira do vínculo afetivo: aquela em que sequer existe um humano do outro lado da 

interface, como já advertiam Lanier (2010; 2018). Chatbots terapêuticos, avatares 

virtuais, influencers artificiais e parceiros românticos algorítmicos representam a 

culminação lógica do processo: a relação perfeitamente parasocial, em que a ilusão de 

compreensão mútua é produzida por uma máquina programada para simular empatia, mas 

incapaz de qualquer experiência fenomenológica do outro. 
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Esse cenário obriga a confrontar uma questão perturbadora: se o afeto parasocial 

com humanos já é vivenciado como real e satisfatório para muitos, qual será o estatuto 

ontológico e ético de um afeto dirigido a inteligências que “me entendem” por que foram 

projetadas para tal, mas que não “me compreendem” em nenhum sentido existencial ou 

intersubjetivo? A ontologia relacional da hipermodernidade parece, assim, encaminhar-se 

para uma progressiva autonomização dos simulacros afetivos em relação à experiência 

social concreta. 

Em conclusão, a análise ontológica do afeto parasocial revela que não estamos 

diante apenas de uma patologia cultural ou de um desvio psicológico, mas de um sintoma 

profundo das contradições da subjetividade contemporânea. O fenômeno parasocial 

funciona como espelho distorcido, mas revelador, de um mundo em que o desejo legítimo 

por reconhecimento é capturado, reconfigurado e devolvido sob a forma de simulacros 

afetivos altamente eficazes, mas estruturalmente desprovidos de reciprocidade e 

alteridade. A resposta crítica não pode residir em um purismo relacional que rejeite toda 

mediação técnica, mas na construção de uma dupla consciência: a capacidade de habitar 

os espaços mediados sem perder a sensibilidade para a diferença qualitativa entre o 

vínculo negociado e o consumo projetivo, entre a alteridade que resiste e o espelho que 

apenas acaricia. 

COMO AS PLATAFORMAS DIGITAIS SISTEMATICAMENTE ALIMENTAM 

APEGOS PARASOCIAIS 

 

A intensificação do afeto parasocial na cultura digital contemporânea não constitui 

um efeito colateral imprevisto da expansão das tecnologias de comunicação, tampouco 

um mero desdobramento espontâneo das transformações sociotécnicas recentes. Trata-se, 

antes, do resultado direto de escolhas deliberadas de design, de modelos de negócio 

específicos e de lógicas algorítmicas cuidadosamente arquitetadas para capturar, reter e 

monetizar o investimento emocional dos usuários. As plataformas digitais, longe de 

funcionarem como espaços neutros de mediação social, operam como verdadeiras 

engenharias da intimidade, projetadas para transformar o desejo humano por vínculo, 

reconhecimento e pertencimento em recursos exploráveis economicamente. 

No centro desse arranjo encontra-se a lógica do feedback positivo e da recompensa 

variável, princípio oriundo da psicologia behaviorista e amplamente empregado em 

dispositivos de controle comportamental, notadamente em cassinos e jogos de azar. 

Adaptada ao design digital, essa lógica estrutura o comportamento dos usuários em ciclos 

contínuos de estímulo e resposta, nos quais a expectativa de retorno, sob a forma de 

curtidas, comentários, visualizações ou menções, torna-se o principal motor da 

permanência na plataforma. Conforme sistematizado por Eyal (2014), esses ciclos são 

compostos por gatilhos, ações, recompensas variáveis e investimentos progressivos, 

criando hábitos que se naturalizam como parte da rotina subjetiva dos indivíduos. Alter 

(2017), ao examinar criticamente esse processo, demonstra como tais dispositivos 

ultrapassam a mera persuasão para adentrar o campo da dependência comportamental, 

corroendo progressivamente a autonomia do usuário. 

Essa arquitetura não apenas estimula o uso contínuo das plataformas, mas molda 

qualitativamente o tipo de vínculo que se estabelece com as figuras midiáticas nelas 

presentes. O afeto parasocial emerge, assim, como uma forma de relação perfeitamente 

adaptada a esse ecossistema: unilateral, intensiva em investimento emocional e pobre em 

reciprocidade efetiva. A experiência de proximidade com criadores de conteúdo, 
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streamers, influencers ou celebridades digitais é continuamente reforçada por micro-

interações quantificáveis que simulam reconhecimento e pertencimento, sem jamais 

instaurar, de fato, uma relação dialógica. 

O algoritmo de recomendação opera como o motor invisível dessa intensificação, 

desempenhando papel central na fabricação das chamadas “bolhas afetivas”. Ao analisar 

minuciosamente os padrões de visualização, permanência, pausa, repetição e 

engajamento, o algoritmo não apenas sugere conteúdos similares aos já consumidos, mas 

progressivamente conduz o usuário a uma dieta informacional cada vez mais concentrada 

em determinadas figuras, estilos narrativos e afetivos. Esse processo tende a normalizar 

o consumo excessivo de conteúdos centrados em poucas personas, dificultando a 

diversificação das fontes de atenção e restringindo o horizonte relacional do indivíduo. 

Conforme a lógica da economia da atenção descrita por Franck (2005), o valor não reside 

mais primariamente na informação em si, mas na capacidade de capturar e reter a atenção 

como recurso escasso e disputado. 

Nesse contexto, o algoritmo atua como um verdadeiro curador algorítmico do 

afeto, aprendendo progressivamente as vulnerabilidades emocionais do usuário e 

explorando-as para maximizar o tempo de permanência e a intensidade do engajamento. 

Se um usuário demonstra interesse por um determinado criador, o sistema não apenas 

recomenda seus conteúdos principais, mas também clipes, bastidores, análises de fãs, 

reações de terceiros e episódios antigos, produzindo um ecossistema midiático fechado 

em torno daquela figura. Tal imersão contínua reforça a sensação de intimidade e 

familiaridade, ao mesmo tempo em que naturaliza a centralidade daquela persona na vida 

emocional do espectador. 

Economicamente, as plataformas institucionalizaram a monetização direta do 

apego parasocial, convertendo o apoio emocional em transação financeira explícita. 

Mecanismos como assinaturas mensais, doações durante transmissões ao vivo, super 

chats, selos de destaque, conteúdos exclusivos para membros e vendas de produtos 

personalizados transformam a expressão de afeto em fluxo monetário mensurável. Nesse 

processo, como analisa Srnicek (2017), consolida-se o núcleo do capitalismo de 

plataforma: a intermediação assimétrica entre produtores de conteúdo e usuários, na qual 

a plataforma extrai valor de ambos os lados, apropriando-se dos dados, do tempo e da 

renda gerados por essa interação. 

A relação parasocial, nesse arranjo, é explorada em múltiplos níveis: o usuário 

paga com atenção, dados e dinheiro; o criador paga com exposição contínua de sua 

intimidade, desgaste psíquico e precarização de sua vida privada; e a plataforma captura 

valor de ambos, sem assumir responsabilidade ética proporcional sobre os efeitos 

produzidos. A monetização do afeto torna-se, assim, não um desvio, mas o próprio 

fundamento econômico do sistema. 

A gamificação dos laços sociais completa esse panorama ao converter o vínculo 

afetivo em capital simbólico quantificável. Contagens públicas de seguidores, rankings 

de “fãs mais ativos”, emblemas de “apoiador premium” e listas de “maiores doadores” 

reificam o afeto, transformando-o em um recurso visível, comparável e competitivo. O 

apego parasocial deixa de ser um sentimento privado para tornar-se um desempenho 

público, pressionando os usuários a investirem continuamente mais tempo, atenção e 

recursos financeiros para manterem sua posição dentro da comunidade simbólica que se 

forma em torno de determinadas figuras midiáticas. 

Em conclusão, as plataformas digitais não constituem meros palcos neutros onde 

relações parasociais emergem espontaneamente. Elas são arquitetos ativos e interessados 

na construção sistemática desses apegos, por meio de um conjunto articulado de design, 
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algoritmos e modelos econômicos perfeitamente adaptados para explorar necessidades 

humanas fundamentais por pertencimento, reconhecimento e sentido. Como já advertia 

Zuboff (2019), trata-se de um sistema que converte experiência subjetiva em matéria-

prima para extração de valor, inaugurando uma nova fronteira de exploração que incide 

diretamente sobre o mundo interior dos indivíduos. 

Reconhecer essa engenharia deliberada é condição primeira para a constituição de 

uma agência crítica capaz de resistir à colonização do afeto pela lógica do consumo. Não 

se trata de demonizar a tecnologia ou recusar toda mediação digital, mas de desnaturalizar 

os dispositivos que transformam o desejo de vínculo em mercadoria e de reivindicar 

modelos de sociabilidade digital que não dependam da patologização da carência afetiva 

para sua subsistência. A luta por uma digitalidade mais humana passa, necessariamente, 

por desmontar essas arquiteturas da intimidade e por demandar formas de organização 

sociotécnica que devolvam à relação com o outro sua espessura ética, sua reciprocidade 

e sua abertura ao imprevisível. 

AFETO PARASOCIAL, PODER E SUBJETIVAÇÃO NA ERA DIGITAL 

 

A análise do afeto parasocial, quando deslocada do registro meramente 

psicológico ou comunicacional, revela-se um campo privilegiado para compreender as 

transformações profundas nas formas contemporâneas de poder, subjetivação e 

experiência social. A partir de Foucault (1975; 1977; 2011), torna-se possível afirmar que 

o poder moderno jamais se exerceu prioritariamente pela repressão direta, mas pela 

produção positiva de corpos, condutas e modos de ser. Em Vigiar e Punir e na Microfísica 

do Poder, Foucault demonstra que o poder opera capilarmente, infiltrando-se nas práticas 

mais banais da vida cotidiana, organizando gestos, tempos, afetos e desejos. A cultura 

digital, longe de romper com essa lógica, a radicaliza: o afeto torna-se hoje uma das 

superfícies privilegiadas de inscrição política. Se antes se disciplinavam corpos em 

instituições fechadas, agora modulam-se emoções, expectativas de reconhecimento e 

regimes de atenção em arquiteturas abertas e aparentemente livres. 

O afeto parasocial emerge, nesse contexto, não como desvio cultural ou patologia 

individual, mas como tecnologia difusa de poder. Ele não reprime o desejo de vínculo; ao 

contrário, o fábrica, o organiza e o explora, confirmando a tese foucaultiana de que o 

poder não apenas interdita, mas produz realidades, saberes e sujeitos (Foucault, 1995; 

1999). Ao estimular identificações intensivas com figuras midiáticas, as plataformas não 

apenas capturam atenção, mas produzem normativamente formas de sentir, de desejar e 

de se relacionar. O poder não se exerce aqui contra o afeto, mas por meio dele, 

transformando emoções em recursos governáveis. 

A noção foucaultiana de panoptismo permanece central para compreender essa 

mutação. Conforme descrito por Foucault (1975; 1977), trata-se de um regime de 

visibilidade assimétrica que induz os indivíduos a se autogovernarem pela internalização 

do olhar. Nas plataformas digitais, essa lógica é radicalizada e reconfigurada: já não se 

trata apenas de ser visto, mas de desejar ser visto. A vigilância deixa de ser vivida como 

coerção e passa a ser experimentada como promessa de reconhecimento, deslocando o 

poder da repressão para a incitação permanente à exposição. 

Esse deslocamento é aprofundado no diagnóstico de Deleuze (1992), para quem 

as sociedades disciplinares deram lugar às sociedades de controle, caracterizadas não 

mais pelo confinamento institucional, mas por modulações contínuas e abertas que 

governam fluxos, acessos e comportamentos. As plataformas digitais encarnam 



 
 

11 
MOVER — CIÊNCIAS E HUMANIDADES | REVISTA ACADÊMICA DE ACESSO ABERTO. 

©2025 POR MOVER — CIÊNCIAS E HUMANIDADES 

exemplarmente esse paradigma: nelas, o sujeito não é encerrado, mas permanentemente 

conectado, monitorado, classificado e ajustado em tempo real. O afeto parasocial, nesse 

regime, opera como tecnologia de modulação afetiva, orientando a atenção e 

estabilizando condutas sem recorrer à coerção visível. 

Essa modulação contínua articula-se à noção de subjetivação maquínica 

desenvolvida por Guattari (1992), segundo a qual o capitalismo contemporâneo não se 

limita a explorar trabalho ou consumo, mas produz diretamente subjetividades, 

capturando desejos, afetos e modos de existência por meio de máquinas semióticas e 

técnicas. As plataformas não apenas mediam relações; elas fabricam formas de 

sensibilidade e regimes de percepção. O sujeito parasocial é, assim, uma subjetividade 

produzida maquínicamente: seu modo de sentir, de desejar e de se vincular é formatado 

por dispositivos técnicos que operam aquém da consciência reflexiva. 

Nesse contexto, a própria ideia de autenticidade, tão central à cultura dos 

influencers, não se opõe à performance, mas constitui sua forma mais sofisticada, na 

medida em que é estrategicamente administrada como valor simbólico e econômico, 

segundo regimes discursivos que determinam o que pode ser dito, por quem e com quais 

efeitos de verdade (Foucault, 1995). 

A esse regime de produção subjetiva soma-se, de modo decisivo, a crítica de Han 

(2015; 2017), para quem o neoliberalismo contemporâneo governa não mais pela 

repressão, mas pela autoexploração. O sujeito não é coagido: ele se explora 

voluntariamente em nome do desempenho, da visibilidade e da realização pessoal. O 

imperativo já não é obedecer, mas produzir-se incessantemente. O afeto parasocial insere-

se plenamente nesse paradigma: ele não apenas captura emoções, mas as converte em 

motor da autoexploração subjetiva, produzindo uma fadiga que é simultaneamente física, 

psíquica e afetiva. 

O sujeito parasocial é, nesse sentido, figura emblemática da subjetividade 

contemporânea: ele deseja aquilo que o captura, investe naquilo que o consome e encontra 

sentido precisamente nos dispositivos que o exaurem. Se Foucault (2008) mostrou que a 

biopolítica governa a vida, pode-se afirmar que o capitalismo de plataforma governa hoje 

também os afetos como dimensão vital, integrando-os às lógicas de mercado, previsão e 

controle. 

O afeto parasocial, assim compreendido, não é apenas um fenômeno cultural 

periférico, mas sintoma central das transformações do poder na era digital. Ele revela a 

passagem de uma política dos corpos a uma política dos afetos, de uma disciplina 

institucional a uma modulação algorítmica das sensibilidades. A resistência, nesse 

cenário, não pode assumir a forma ingênua de rejeição da técnica nem de nostalgia pré-

digital, mas deve consistir, como propunha Foucault (2011), na construção de práticas 

críticas de si capazes de reintroduzir distância reflexiva em um regime que opera pela 

proximidade compulsória. 

Pensar criticamente o afeto parasocial é, portanto, pensar politicamente a 

subjetividade contemporânea. É recusar a naturalização da colonização afetiva e afirmar 

que o vínculo com o outro não pode ser reduzido a dados, métricas ou performances. O 

afeto parasocial diz menos sobre a tecnologia em si do que sobre o modo como nos 

tornamos sujeitos em um mundo que aprendeu a governar não apenas nossos corpos e 

discursos, mas também nossas emoções, nossas expectativas e nossa fome profunda de 

ser vistos e compreendidos. 
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O MUNDO DIGITAL É SÓ DIGITAL? 

 

Perguntar se o mundo digital é apenas digital implica recusar, desde o início, a 

imagem do digital como uma camada separada da vida social, como se existisse um “lado 

de cá” material e um “lado de lá” virtual. Esse dualismo empobrece a compreensão do 

presente porque ignora que o digital não é um “lugar” onde entramos, mas um conjunto 

de condições sociotécnicas que reorganiza a experiência cotidiana, redistribuindo 

visibilidades, valores, tempos e vínculos. Se a vida digital parece etérea, seus efeitos são 

densamente concretos: operam no corpo, na memória, na economia política da atenção e 

nas formas contemporâneas de reconhecimento. 

Uma via decisiva para responder à pergunta é compreender o digital como regime 

de mediação. A realidade social contemporânea não é simplesmente “representada” por 

meios digitais; ela é cada vez mais constituída por circuitos de mediação que orientam o 

que aparece como relevante, confiável, desejável e partilhável. Em termos fortes, trata-se 

de reconhecer um processo histórico em que a vida social se torna progressivamente 

atravessada por mídias, plataformas e dados, tornando inadequada a ideia de que haveria 

um real “puro” e, em outro plano, um digital “derivado” (Couldry; Hepp, 2017). Isso não 

significa dizer que tudo é mídia, mas que a produção do social passa a depender de 

infraestruturas e práticas mediadas. 

Nessa direção, a sociedade em rede descreve um deslocamento estrutural: redes e 

fluxos informacionais reorganizam trabalho, cultura, política e formas de sociabilidade, 

fazendo do digital uma infraestrutura de coordenação e poder (Castells, 2010). O digital, 

portanto, não é apenas um meio; ele se torna ambiente e condição, articulando escalas 

locais e globais em velocidades e granularidades antes indisponíveis. Porém, esse 

ambiente não é neutro. Plataformas instituem arquiteturas de participação e visibilidade, 

e ao fazê-lo estabelecem normas de interação, economias de reputação e regimes de valor 

mensuráveis (Van Dijck, 2013). Quando essa lógica se expande para serviços, instituições 

e vida pública, o que está em jogo é uma “sociedade de plataforma”, em que valores 

públicos passam a ser disputados dentro de infraestruturas privadas de conexão (Van 

Dijck; Poell; De Waal, 2018). 

Se, por um lado, essa transformação pode ser descrita por categorias estruturais, 

por outro ela se torna plenamente inteligível quando introduzimos a dimensão do afeto. 

O digital não “acontece” apenas em telas; ele acontece em atmosferas emocionais, rotinas 

de atenção e dinâmicas de pertencimento. Emoções não são apenas conteúdos internos, 

mas forças sociais que circulam, colam-se a objetos e narrativas, e constituem fronteiras 

de proximidade e rejeição. Essa circulação afetiva ajuda a explicar por que certas figuras, 

discursos e conflitos se tornam centrais nas redes, enquanto outros desaparecem, e por 

que a experiência digital é tão frequentemente vivida como urgência, paixão, ameaça ou 

cuidado (Ahmed, 2004). Além disso, a dimensão afetiva opera também como intensidade: 

uma variação do corpo e da percepção que antecede a linguagem e que, por isso, escapa 

às descrições puramente cognitivas da vida online (Massumi, 2002). 

No plano coletivo, essa circulação de sentimentos participa da formação de 

“públicos afetivos”, isto é, coletivos temporários ou duráveis que se agregam por 

narrativas e emoções em ambientes digitais, onde a partilha do sentir é indissociável da 

visibilidade e do engajamento (Papacharissi, 2015). Aqui, o digital revela com clareza 

que não é “só digital”: ele produz experiência, organiza laços e mobiliza disposições 

emocionais que orientam ação e julgamento. Essa constatação prepara o terreno para 

compreender um dos fenômenos mais reveladores das ecologias de plataforma: o afeto 

parasocial. 
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O termo “interação parasocial” foi formulado para descrever a sensação de 

intimidade e reciprocidade vivida por espectadores diante de personalidades midiáticas, 

uma intimidade “à distância” estruturada por assimetria: o público sente proximidade, 

mas não é conhecido em retorno (Horton; Wohl, 1956). Embora nascido no contexto do 

rádio e da televisão, o conceito descreve um modo de vínculo que se atualiza com vigor 

no ambiente digital. A literatura posterior insiste que a parasocialidade não deve ser 

tratada como anomalia, mas como forma social mediada que se integra ao cotidiano e 

reorganiza expectativas sobre presença, amizade e familiaridade (Giles, 2002). 

Com o amadurecimento do campo, tornou-se importante diferenciar a experiência 

situacional da exposição midiática do vínculo duradouro que se estende no tempo. Nesse 

sentido, é útil distinguir “interação parasocial”, o sentimento momentâneo de estar em 

relação durante o consumo, de “relacionamento parasocial”, que envolve continuidade, 

memória, investimento afetivo e expectativas de estabilidade (Dibble; Hartmann; Rosaen, 

2016). Essa distinção é crucial no digital, porque as plataformas multiplicam pontos de 

contato e rotinizam a relação: notificações, stories, lives, séries, bastidores, comentários 

e “micro-respostas” criam uma sensação de copresença contínua. A forma do vínculo 

muda, mas a assimetria estrutural persiste. 

A transformação não é apenas psicológica; ela é também econômica e política. A 

economia de plataformas depende de atenção e engajamento, e por isso depende de 

vínculos suficientemente estáveis para produzir retorno, permanência, frequência e defesa 

simbólica. Em regimes contemporâneos, plataformas operam como infraestruturas que 

intermediam relações e extraem dados, convertendo interações em ativos e previsões de 

comportamento (Srnicek, 2017). Nessa lógica, o afeto parasocial funciona como uma 

tecnologia social de fidelização: quanto mais um público se sente “próximo” de uma 

figura, maior a probabilidade de manter a atenção, consumir conteúdos, aderir a 

recomendações e participar de circuitos de monetização. 

Essa conversão do social em dado, contudo, envolve uma reconfiguração cultural 

profunda: conectividade passa a ser organizada por arquiteturas que transformam relações 

em métricas e métricas em valor, naturalizando uma gramática de visibilidade e 

performance (Van Dijck, 2013). Em termos críticos, isso pode ser lido como parte de uma 

economia mais ampla de extração de dados comportamentais e de influência sobre 

condutas, com efeitos sobre autonomia individual e vida pública (Zuboff, 2019). O afeto 

parasocial, nesse contexto, não é só uma relação “entre pessoas”; é um operador que 

atravessa mercado, governança algorítmica e disputa por autoridade simbólica. 

As consequências existenciais desse cenário exigem cuidado analítico. Há uma 

promessa de conexão e, ao mesmo tempo, uma reorganização da intimidade em moldes 

gerenciáveis, editáveis e frequentemente assimétricos. Em leitura crítica, pode-se dizer 

que se busca companhia e reconhecimento em relações de baixa reciprocidade, o que 

produz conforto imediato, mas também desloca expectativas do encontro humano e da 

vulnerabilidade compartilhada (Turkle, 2011). Ao mesmo tempo, é insuficiente reduzir a 

experiência digital a declínio ou alienação: as conexões digitais são práticas negociadas, 

híbridas e situadas, capazes de produzir apoio, comunidade e novas formas de expressão, 

ainda que atravessadas por desigualdades e conflitos (Baym, 2015). 

Diante disso, a pergunta inicial retorna com maior densidade: o mundo digital é 

só digital? A resposta, à luz do fenômeno parasocial, é negativa. O digital é técnico, mas 

também afetivo; é informacional, mas também corporal; é comunicacional, mas também 

econômico e político. O afeto parasocial mostra como vínculos emocionalmente reais são 

fabricados por arquiteturas de mediação, estabilizados por rotinas de plataforma e 

frequentemente convertidos em valor. O “digital” não é uma camada externa ao real: ele 
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é uma forma contemporânea de organização do real, em que mediação e afeto se 

entrelaçam para produzir presença, pertencimento e poder. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O percurso desenvolvido ao longo deste ensaio permite afirmar que o afeto 

parasocial não constitui um fenômeno periférico ou meramente psicológico da cultura 

digital, mas uma das expressões centrais das transformações ontológicas, afetivas e 

políticas que atravessam a experiência contemporânea. Longe de ser um simples efeito 

colateral das tecnologias de comunicação, ele se revela como operador estrutural das 

sociabilidades mediadas por plataformas, atravessando subjetividades, economias 

simbólicas e regimes de poder. 

Ao investigar a pergunta que orienta este trabalho, o mundo digital é só digital?, 

torna-se evidente que a resposta só pode ser negativa. O digital não é uma camada 

suplementar sobre a realidade, nem um espaço apartado da vida social. Ele constitui hoje 

uma matriz de mediação que reorganiza profundamente as formas de perceber, sentir, 

relacionar-se e existir. O afeto parasocial, enquanto vínculo vivido como real, ainda que 

estruturalmente assimétrico e tecnicamente mediado, demonstra que a experiência digital 

não se limita à representação: ela produz realidade afetiva, social e política. 

Nesse sentido, o afeto parasocial revela uma mutação profunda da intimidade e do 

reconhecimento. Aquilo que historicamente se constituía na densidade do encontro 

intersubjetivo passa a ser progressivamente capturado, organizado e explorado por 

arquiteturas sociotécnicas voltadas à maximização do engajamento e à monetização da 

atenção. O desejo legítimo de pertencimento e visibilidade converte-se, assim, em recurso 

econômico e dispositivo de governança comportamental. 

Contudo, reduzir esse fenômeno a mera alienação ou patologia cultural seria tão 

insuficiente quanto ignorar suas dimensões críticas. Para muitos sujeitos, comunidades 

digitais e vínculos mediados oferecem apoio, validação e formas de pertencimento 

inexistentes em seus contextos presenciais. O problema não reside, portanto, na mediação 

técnica em si, mas na naturalização de relações estruturalmente assimétricas como 

modelo relacional hegemônico, capaz de substituir progressivamente formas mais densas, 

conflitivas e transformadoras de alteridade. 

Ao articular afeto parasocial, capitalismo de plataforma e regimes 

contemporâneos de poder, este trabalho procurou demonstrar que a questão central não é 

apenas tecnológica, mas política e ética. Estamos diante de uma colonização crescente da 

esfera afetiva por lógicas de mercado, previsibilidade algorítmica e controle 

comportamental, o que impõe desafios decisivos à autonomia subjetiva, à democracia e à 

própria ideia de vínculo humano. 

Nesse cenário, a crítica não pode assumir a forma simplista de rejeição do digital 

nem de nostalgia por uma sociabilidade pré-mediada. O desafio consiste em construir 

formas de habitar o digital sem abdicar da densidade ética do encontro com o outro, da 

reciprocidade, da imprevisibilidade e da responsabilidade que caracterizam a experiência 

intersubjetiva plena. Trata-se de reivindicar uma ecologia digital do afeto que não esteja 

fundada na exploração da carência emocional, mas na ampliação consciente das 

possibilidades de relação, criação e cuidado. 

Por fim, este ensaio não se pretende conclusivo, mas provocativo. Ao evidenciar 

o afeto parasocial como sintoma privilegiado das contradições do presente, busca abrir 

caminhos para futuras investigações que articulem empiria, teoria e política, contribuindo 

para que o mundo digital não seja apenas tecnicamente sofisticado, mas também 

existencialmente habitável e eticamente sustentável. 
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